RUKE

Došao sam kući poslije sedam sati nastave. Umoran od svega, nisam se obradovao maminoj ideji da idem s njom u kupovinu. Jedva sam stajao na nogama. 
Pokušao sam ubaciti kovanicu u predviđeni prostor kako bih uzeo kolica. Lanac se otimao pa sam morao upotrijebiti svu snagu da ih oslobodim. 
Slijedio sam mamu između polica. Nisam bio zainteresiran. Naslonio sam se na rukohvat kolica i polako se odgurivao. Mobitel mi je vibrirao. U razrednoj grupi dečki su veselo prepričavali današnje sate i ocjene. Listao sam po naslovima novina koji su bombastično najavljivali odlazak mladih i propast našeg gospodarstva.
Uzdahnem umorno. Pogled mi uleti u kolica. Na dnu su su se šepurili strani proizvodi. Neke sam baš volio, a neki su mi bili nepoznati. Nisam nikada razmišljao o tome. Uplašile su me crne najave i prognoze.
Vadio sam proizvod po proizvod. Koračao sam između polica i mijenjao ih. Kiki bombone za neke gumene, umjesto bombonijere s nekim egzotičnim imenom utrpao sam manju Bajaderu. Prijateljica kojoj je namijenjena dobit će i čestitku, a možda je odvedem i na vožnju našim vukovarskim riječnim brodom istoga imena. 
Usput sam zavirivao i u druga kolica. Malo su me čudno gledali. Nisam više bio umoran. Zamišljao sam kako treća smjena Saponije i Kraša radi punom parom. Mama je utrpala Faks i Likvi. Ja sam zgrabio Vegetu. Odjednom, sasvim sam se razbudio.
Jurcao sam između polica i vozio slalom. Mama me jedva sustizala, s Cedevitom u rukama. Sada smo se već oboje smijali jer joj je postalo jasno što radim.
Na korak do blagajne, sjetio sam se priče prijatelja iz razreda. Prije nekoliko dana ponosno je pričao o OPG-u. Nisam imao pojma što je to. Kod kuće sam se toliko začitao da mi je došlo da predložim roditeljima neki biznis. Brzo me prošlo, ali na sve me podsjetila mrkva koja je virila iz tuđih kolica. Volim mrkvu. Sjurio sam se na odjel voća i povrća. Pronašao sam je. Nosio sam je kroz trgovinu kao trofej. 

Trpao sam stvari s pokretne trake i razgledao proizvode. Jednako mirišljave i jednako sjajne kao i one stranih proizvođača. Ipak, učinilo mi se da moja kolica mirišu na slavonsku zemlju i vrijedne ruke mojih sunarodnjaka. 
Te ruke ostale su ovdje.
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